優しさというものの不確かさや脆さを感じながら読みました。
幼い子どもにとって親は強い影響のある存在であり、世界の案内人のように感じている部分もあると私は思っています。だから親の「優しい子になってね」というメッセージは、世界は優しくあれば報われる場所であるとか、自分は優しくないと認めてもらえないかもしれないとか、親の思う以上に子どもの世界観を形成してしまうこともあるのかもな…と私はこの経験談を読んで感じました。
最初の方に「日曜朝のヒーローにあこがれ、愛は世界を救うと信じている、普通の子供でした」という言葉がありましたが、それは私の思う典型的な子ども像とは結構違ったので、ちょっと新鮮でした。私が思い浮かべる子どもは、自分の目の前のことを考え、楽しいことをしたくて、嫌なことは我慢したくなくて、どんな自分でいても大人は自分を認めてくれる（全肯定という意味ではなく、存在は否定されない）と思っている存在です。だから愛は世界を救うと信じているのは個性的に見えますし、経験の少ないうちに何かを強く信じるのは危ういことなので、ちょっと成長を注意深く見守っておいた方がいいかな…とも大人としては思います。（私は教育関連の仕事をしていたのもあり、子どもに対してはどう見守っていくかを考える癖があって、この発想が出てきてしまいました）

といっても、どんな子であれ、いじめを受けるのはその後も大きなダメージの残ることだと私は思います。恩師が気づいてくれたことには、勝手ながらほっとしましたが、怯えた日々や染みついた不安が簡単に晴れないだろうことを考えると、いじめの罪深さを感じます。
加害者の謝罪を被害者がどう受け入れるかというのも、すごく難しい問題だと思います。私は基本的には、謝られても許したくない人です。それで何かが戻るわけではないし、謝罪は傷つけた側の心が軽くなるための行為で、傷ついた側のことを思っての行為じゃないとも感じています（謝ってほしいと言われて謝罪する場合はそうじゃないですが）。だから謝罪をされる行為自体がもはや苦しいと感じますし、さらにそれを言葉では許すとなると、あなたの心の負ったダメージは大きいだろうと感じました。そして、人間に対する恐怖が膨らむほどに、わかってほしい、信じたい、という気持ちも強まったのではないかと私は想像しました。
Gさんとの話には”共依存”という言葉が私に浮かびました。私もそこまで詳しくないので、意味や例は興味があったら調べてもらえたらと思うのですが、Gさんの弱さとあなたの弱さが合わさって戻れないところにいったイメージを私は感じました。
追い込まれた心理状態だったのは伝わってきましたし、そこで母親に腕を振りかぶられ、祖母が母を労う、という流れは、酷という言葉じゃ表しきれないほどむごく苦しいことだったように思います。一番どうしていいかわからなくて、苦しいのは私なのに・・・！と叫びたかったあなたがいたようにも私は想像しました。（違ったらすみません）

経験談のタイトルは「純粋で、愚かでした」となっていましたが、私はそれは「理不尽な現実や傷ついた自分の心を見つめていたら生きていけなかった」と言い換えることもできるのではないか…？と私は感じました。
弟さんのサポートをしたいのも、誰かの大変さのことを考えたりあれこれ世話を焼くことで、一時的に自分のことを忘れられるからかもしれない…？と。というのも、私自身、私を助けるより他の人を助けることを考えてる方が楽だなと感じるのもありますし、私を助けようとしてくれた人に「この人、本当は私じゃなくて自分自身を助けたいんじゃないかな？」と思ったことが何度もあったので、その想像が浮かびました。
私は正義をわりと信じているタイプで、精神状態がまあまあ酷い時期も結構長かったので、助けようとする気持ち・行動も、助けてほしい気持ち・行動も両方経験してきました。そして結論としては、私が私自身を助けようとするとき、その気持ちを応援してもらったり、具体的な手伝いをしてくれたりする人はいるけど、誰かが絶対的に助けてくれることはない・・・と私は思いました。だから誰かを助けたいと思うのも今はおさえて、求められたときに必要なことをしよう、とだけ思っています。

性格のいい悪いは考え方がいろいろありますが、私は死にたい気持ちがずっとあるので、自分を誕生させた人々というその一点だけで、とくに人格に大きな問題のない親も祖父母のことも憎らしく思うときがあります。
でもそれは性格が悪いとかじゃなく、単に生きる上で傷ついてきたというだけだと私は自分については思います。だからあなたの「お前が産まなければ…」も、性格がどうこうではなく、あなたの悲しみから出た言葉だと受け取りました。

自分語りの多い感想になってしまい、失礼しました。
あなたが優しさを目指していくのかはわかりませんが、正しく自己中をやった先にしか、真の優しさを継続的に発揮することはできないように私は感じています。だからまずは自分のために生きるのが、私は優しさの第一歩なのだと思っています。

投稿ありがとうございます。一つ一つのエピソードに臨場感があって、胸が締め付けられるような感覚を覚えています。タイトルにもある純粋さや愚かさ、そして優しさって何だろうと考えながら、繰り返し読ませていただきました。
まず、いじめというものが持ってしまっている影響力の大きさを痛感させられています。あなたは「希望に満ち溢れた」小学生だったようですが、いじめによってそれは一変したと思います。それに、今でもあなたは「純粋で、愚かだった」と感じるかつての自分を思い返すことがあるのだと想像しています（この投稿が、その時の心情や光景まで細かく描写されていたので、私はそう感じたのだと思います）。あなたの中でいじめや人との関わりによって生じた不信感は強く残り続けているということがひしひしと伝わってくるようでした。また、人は誰しも純粋な部分や愚かな部分を持っていると私は思っています。そんな中で、むしろあなたは他の誰かの純粋さ、愚かさから生じる荒波に揉まれてきたのではないかと、読んでいて思いました。

印象的だったのは、中学生の時に小学校のいじめ加害者が謝罪してきたというエピソードです。部活での移動中とのことで、わりと急な出来事だったように見えます（その時点で、「なぜ謝る方の事情が優先されるの？」と、私としてはモヤモヤします）。それにあなたの中には少なからず、相手を許したくない・糾弾したいというような思いがあったのではないかと想像しました（というか私ならそう思っただろうなと感じました）。が、そういった感情を押し殺してでも母親の「優しい子になってね」という言葉を尊重し、その時のあなたが思う優しさを貫き通すという行動は、並大抵のものではないと私は思いました。確かに自己犠牲と呼べる要素はあるのかもしれませんし、今のあなたが思う真の優しさではないのかもしれないけれど、、それでも私は、当時のあなたの行いが他の誰かに否定されるようなことがあってほしくないと思いました。加えて、投稿の中で「あの時こうすればよかった」というような表現が散見されますが、私としては投稿者さんが後悔してしまう気持ちはうなずけるなと思いながらも、あなたがその時その時を、信念を貫いて精一杯過ごしているように見えたことも、伝えたくなりました。

Gさんと関わっている期間は、あなたの中で蓄積されていた、心の深い部分にある何かが表出され始めた期間のように思いました。お互いを支え合う関係性が、いつしか支えを求めあう関係性に変化していったのだろうか、などと考えながら読ませていただきました。私としては、頻繁に朝まで通話をするのは体力がもたないだろうと感じます。きっとその時のあなたもそれは分かっているし、実際体力の限界も感じているけれど、その通話があるからこそ自分を保てていた節もあるから手放すことも難しい、、そういった心境だったのかなと想像しました。そんな心境の中に飛び込んできた母親の言動からは、あなたの思いが放棄されている感じが伝わってきましたし、「投稿者さんが母親の言うことを聞くのは当然」という思考も見え隠れし（もちろん、あなたへの心配がピークに達したというところもあるとは思うのですが）、違和感を覚えました。そして祖母さんからのメッセージは、言葉の前後が1行ずつ空いていることもあり、特にあなたに突き刺さった言葉なのだと想像しています。言葉の裏側に、あなたのいろいろな感情に気付いていなかったこと、気付こうとしていなかったことが感じられる発言だと私は思いました。
一連の出来事によって家族に不信感を抱くようになったことへのやるせなさも、私は少なからず感じますが、あなたのさまざまな体験を知ったうえで、今の「ある程度自己中に生きている」というスタンスをより尊重したく思う自分がいました。

これは個人的な考えですし、私も「優しさ」がなんなのかうまく言葉にするのが難しいのですが、、人への優しさと、自分のための行動というのは、時には両立することもあると思います。あなたが弟さんへリアルを伝えようとする行為も、両立の可能性を秘めていると私は思いました。
最後になりますが、「相談をするのは他者への迷惑と同義」というのは、今でこそそう思いませんが、かつては私も近しい感覚を持っていたことをお伝えしたかったです。そういった思いもありながら、今までのあなたが感じてきたこと、考えてきたことを教えてくださり、ありがとうございました。